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LILI RENAUD-DEWAR CONTAMINE LA
BIENNALE DE VENISE EN CHANTANT

06 MAI 2015 | PAR BERTRAND DOMMERGUE

Apres lobtention en 2013 du convoité Prix de la Fondation Ricard,
Lili Reynaud-Dewar présentait fin 2014, Live through that?!, une
exposition monographique au trés prospectif New Museum de New
York. La revoici aujourd’hui pour la 56éme édition de la Biennale
de Venise intitulée All the World’s Futures, et dont le curateur
nest autre que Okwui Enwezor. Elle y présente une nouvelle piéce,
au titre a la fois énigmatique et inquiétant : My Epidemic (small
modest bad blood opera) - rien de moins qu’un opéra sur le SIDA.
Interview avec lartiste autour de ce projet intempestif - et donc,
bienvenu.

-Le grand public ignore largement les modalités pratiques
d’une sélection pour la Biennale de Venise : pouvez-vous nous
en dire plus a ce sujet? Avez-vous, par exemple, été contactée
directement par Okwui Enwezor ou par un commissaire
associé? A-t-on exprimé une attente particuliére quant a

la nature de votre participation - piéce existante? Nouvelle
production? Caractére performatif et/ou collectif de la piéce?
Saviez-vous demblée que vous feriez partie du programme lié
a “Liveness: On Epic Duration”? Aviez-vous le choix du lieu et
de la temporalité de monstration? etc.

-Lili Reynaud-Dewar : J’avais travaillé avec Okwui Enwezor
lorsqu’il était commissaire de la Triennale, qui sest tenue

au Palais de Tokyo en 2012. Il m’a contactée au début de Iété
dernier pour discuter du développement de mon travail ces
deux derniéres années. On a d’abord évoqué I'idée de montrer
de nouveau - et uniquement - des vidéos dans lesquelles je
danse dans différents espaces institutionnels, car ce travail a
en fait été initié avec la triennale, mais sest considérablement
développé depuis. Cest Okwui qui le premier avait choisi de
montrer ces vidéos, que je mavais montrées qu’une fois, assez
confidentiellement, dans ma galerie écossaise de Iépoque,
Mary Mary, et qui me montraient au départ dansant dans
mon atelier. Okwui était intéressé par le fait que ce travail se
soit amplifié et prolongé au cours des trois derniéres années.
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Mais nous étions tous deux un peu frustrés par le fait de ne pas
montrer déléments plus sculpturaux, plus déployés.

Ceest alors que je lui ai parlé de ce nouveau travail que jinitie.
Une interrogation sur la sexualité, le sida, la responsabilité
personnelle, la décision - consciente ou inconsciente - de se
protéger ou non contre le virus. Comme a mon habitude,
jengage une nouvelle réflexion qui se prolongera sur plusieurs
expositions, formats. Ce nouveau volet porte un titre unique

« My Epidemic ». Plus précisément, le projet dans la Corderie
/ Arsenal s’'intitule « My Epidemic (small modest bad blood
opera)».

Je suis d’abord partie d’'un texte que jai écrit pour une
conférence donnée a loccasion de la sortie de la revue
féministe que je co-dirige avec Dorothée Dupuis et Valérie
Chartrain, Pétunia. Puis jai écrit un livret, et mon petit ami,
Nicolas MURER a.k.a Macon, avec qui jai sorti un disque il

y a quelques mois, a composé la musique de ce mini-opéra,
qui ne prend pas la forme d’'une performance live, mais

d’une installation rendant visible le livret de lopéra, peint

sur de grands rideaux colorés. La musique est jouée dans des
enceintes que jai fabriquées. Il sagit en fait d’'une sorte de
discussion imaginaire, parfois métaphorique, entre deux entités
: un groupe dactivistes engagés dans la lutte contre le sida et

la prévention et en face deux un individu seul qui défend son
choix de pratiquer une sexualité non protégée. La partie du
groupe d’activistes est chantée par mes étudiants, tandis que
I'individu solitaire est chanté par moi-méme et mon petit ami.
Ceest un chant assez « amateur », chose que jaime en général
dans les performances.

Cette discussion m’a été inspirée par le souvenir de
laffrontement entre Guillaume Dustan et Didier Lestrade alors
« directeur » d’Act Up, qui avait eu lieu au début des années
2000. Lestrade reprochait & Dustan dexposer dans ses livres
ses prises de risques avec le virus, et le débat a vraiment connu
une escalade trés violente. Il m’a marquée parce qu’il posait
aussi la question de la responsabilité artistique, mais aussi
parce que moi-méme, comme de nombreuses autres personnes
que je connais, j’ai pris des risques a cette époque. Il pose en
fait un débat philosophique : celui de savoir si I'on est ou pas
responsable des autres, de nos égaux et de nos partenaires. Ces
derniers temps javais dédié une série de pieces a Guillaume
Dustan : les chambres - intitulées I Am Intact and I Don’t Care.
Cest donc un prolongement naturel de cette série.
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-Vous présentez une piéce avec vos étudiants de la HEAD

de Genéve, qui semble s’inscrire dans la lignée de votre
séminaire joliment intitulé « Enseigner comme des
adolescents ». Pouvez-vous nous parler de 'influence de
Michael Krebber ou d’un projet pédagogique comme «
Pensée nomade Chose imprimée » sur votre conception de
I'enseignement et, d’'une facon plus générale, de la fagon dont
vous articulez création artistique et enseignement?

-Comme je le disais, en général je travaille sur beaucoup de
niveaux en méme temps, a une seule et méme chose, pendant
une période assez longue. Les chambres de I am Intact and I
Don't Care faisaient en quelque sorte écho au séminaire que je
menais dans ma chambre d’hotel avec mes étudiants au cours
duquel nous lisions de nombreux textes poétiques et littéraires.
Ici, jai bien stir engagé des recherches sur ce débat sur
¢épidémie et la prophylaxie, et je me suis rendue compte qu’il
ne se limitait pas aux années 2000 et a I'affrontement Dustan /
Lestrade. Dés le milieu des années 90, Douglas Crimp pose la
question de 'hyper moralisation engagée par certains activistes
et fustige la culpabilisation qui régnait alors. J’ai donc proposé
aux étudiants que nous lisions ces textes ensemble dans mon
séminaire « Enseigner comme une adolescente ». J’ai été trés
intéressée par leur vision de tout cela, qu’ils nont pas connu de
la méme maniere que moi, puisqu’ils sont nés en quelque sorte
apres ce quon a appelé la crise du SIDA (le choc des années
80). Au fur et a mesure que nous avancions dans ce séminaire,
jai proposé a Okwui de venir compléter I'installation de la
Corderie avec cette performance, qui donne en quelque sorte
des sources pour comprendre lopéra, méme si celui-ci se suffit
aussi a lui-méme. La performance s'intitule My Epidemic.

-Comment se sont opérés la sélection, la distribution et le
«montage» des textes que vous lisez? En quoi ces lectures
sont-elles performatives? Comment étre encore audible sur
un sujet comme le SIDA, aujourd’hui?

-La performance est une sorte de prolongement ou de
réitération de ce que nous avons fait ensemble ces derniers
mois, a savoir lire des textes et sécouter mutuellement,
puisqu’il ne s’agit pas vraiment d’'un cours mais de lectures

a voix haute. Des le début de ce séminaire intitulé Enseigner
comme une adolescente, il y a quatre ans, jai cherché a
questionner certaines limites entre public et privé, a remettre
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en jeu « lautorité » supposée de lenseignant, a me montrer
plus vulnérable, plus transparente aussi. Cest pourquoi jai
voulu d’'une part questionner ce qui peut ou pas senseigner et
se transmettre, ou disons ce que je ne maitrise pas forcément,
ce que je ne controle pas du tout, et que japprends parfois a
mesure que mes étudiants 'apprennent, et aussi trouver un lieu
(en loccurrence cette chambre d’hotel ou je réside lorsque je
vais a Genéve) qui montre une partie de mon intimité. Lidée
est de réduire la distance qui nous sépare, méme si je suis
consciente qu'une chambre d’hotel est un lieu ambivalent entre
public et privé, au fond assez neutre.

Pour le moment public de la performance, nous ne changeons
presque rien a nos habitudes, nous n'avons pas encore défini
dans quel ordre nous lirons les textes, ce sera plus improvisé

je pense, cela ressemblera beaucoup a ce que nous faisons
ensemble a 'hotel ou a Iécole : cest presque comme si nous
traitions lespace public de la performance comme lespace
semi-privé de nos rencontres pour mon séminaire. Les textes
ont une particularité : pour la plupart, ils sont un changement
radical avec le ton des textes et manifestes écrits dans les
années 80 qui étaient un appel a un sursaut, a une réaction, a la
survie, des appels a la mobilisation. Au milieu des années 90,
cest quelque chose de plus mélancolique qui apparait : l'anxiété
alidée qu’il va falloir vivre avec ce virus, avec 'angoisse de la
contamination, mais aussi avec le début des tri-thérapies, I'idée
que la maladie devienne un état et non plus une condamnation.
Cest pourquoi le ton change et devient plus personnel, plus
intime, moins vindicatif.

Evidemment ce genre de questionnement fait écho aux
questions posées par ce débat sur la sexualité et le sida, puisque
cest avec cette épidémie, et la mise en doute progressive

du dogme de la prophylaxie et du préservatif (ou du moins
laveu progressif par de plus en plus de personnes concernées,
de leurs faiblesses face a ces décisions) qu'un élément de la

vie privé, comme la sexualité, avec toutes ses pratiques, ses
approximations, ses fantasmes, entre de plain-pied dans

la vie publique et collective, dans un débat civique sur la
responsabilité et le partage, qui fait aussi état de ses doutes et de
ses approximations, alors méme qu’il y a un danger, un risque
énorme en jeu.

Quant a la question sur « l'actualité » du SIDA, je pense d’'une
part qu’il y a une vraie actualité liée a la question des nouvelles
méthodes de prévention comme le Truvada et la prophylaxie
pré-exposition, qui permettent aujourd’hui denvisager un
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autre horizon de la sexualité, au-dela du préservatif. Cest

une révolution dans la prévention et cela repose encore les
mémes débats sur la sexualité, avec pas mal de réactions assez
moralistes, méme de la part de la communauté homosexuelle.
En fait, ce sont vraiment les discussions autour de ce nouveau
traitement préventif qui mont donné envie de me re-pencher
sur la violente querelle entre Dustan et Lestrade, puisqu’il
semble quaujourd’hui le discours hyper-culpabilisant des
années 2000 est loin derriére nous. Bien siir, cest étroitement
lié aux progres thérapeutiques, mais cela pose quand méme
la question d’une évolution de la morale, du regard que lon
peut jeter rétrospectivement sur ces années que j’ai vu avec
énormément de trouble.

Maintenant je ne suis pas stire que l'art que je pratique soit

le meilleur instrument pour traiter de questions d’actualité.
J’ai eu bien siir en téte en préparant ce projet la piece de Gran
Fury a la biennale de 1990. Il est clair quon est, avec mon
opéra, dans un autre ton, un autre temps, un autre usage

des formes. Je ne suis pas dans I'information ou le factuel
(méme si avec la conférence donnés au Wiels, javais utilisé
beaucoup d’informations factuelles sur le Truvada), je choisis
au contraire de transformer ce débat en fable mélancolique

et métaphorique, ce qui aurait été impossible auparavant. Et
si je ne suis pas non plus clairement installée dans un usage
activiste de l'art, pourtant je réclame une portion de ces espaces
dévolus a 'art pour mettre en cause I'idée que l'art se limite a
des débats formels. Je réclame le droit de faire entrer dans ces
espaces publics des questions qui semblent en étre exclues,

et avec des moyens qui semblent a priori inappropriés pour
traiter du politique (comme chanter le sexe et le doute quant a
la prophylaxie).

-Dans votre travail, la littérature est omniprésente,
notamment sous cette forme de la lecture (avec une
prédilection pour des auteurs comme Guillaume Dustan,
mais aussi Marguerite Duras ou Eyleen Miles) ou par
Pintermédiaire des trés métaphoriques «sculptures-

lits» au milieu desquelles une fontaine d’encre souille
progressivement les draps...Pourquoi performer les textes
des écrivains que vous aimez plutot que les votres?

-Clest une question qui tombe plutdt bien puisque pour une
fois, ce sont mes textes qui sont au coeur de loeuvre : d'une
part, parce que jai intégralement écrit le livret de cet opéra
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(en anglais), qui est particulierement visible dans I'installation
puisqu’il est peint sur de grands rideaux de couleur vive.
D’autre part, parce que je sors un livre simultanément a la
présentation de cette nouvelle piéce, lui aussi intitulé My
Epidemic (texts on my work and the work of other artists).
Clest une sélection de textes écrits depuis une douzaine d’année,
il y a une dimension autobiographique en filigrane, puisquon
peut quasiment suivre un parcours (depuis mes études a
Glasgow jusqu’a mon enseignement a Genéve, en passant par
mes connexions avec la scéne viennoise) et des centres d’intérét
et un style qui évoluent progressivement, qui se forment a
mesure du livre, qui, encore une fois, ’hésite pas a exposer
mes maladresses (les premiers textes), ma vulnérabilité, mes
hésitations, et aussi I'affirmation progressive d’'une pensée : ¢ca
ne se fabrique pas en deux jours. J’ai invité des artistes proches
de moi et de générations différentes a concevoir la couverture
(Marina Faust) a écrire la préface (Verena Dengler) et a penser
librement le graphisme (Ramaya Tegegne, une jeune artiste
récemment diplomée de Iécole de Geneéve ou jenseigne). Il sera
publié chez Paraguay Press, également des proches, avec qui jai
déja sorti une monographie, Interpretation en 2012.

-La maison, la chambre, le lit, le pyjama, etc. : plus que
jamais depuis 2012, vos piéces déclinent a 'envi les motifs
de I'intimité. S’agit-il plutot d’une critique de I'assignation
ancestrale des femmes a la domesticité et/ou d’'une volonté
de transformer des espaces ou des catégories institutionnels
en lieux de 'intimité pour donner libre cours au corps - ses
affects, ses pulsions, sa libido?

-Plutét les affects, les pulsions, la libido !!!!

-Deux de vos installations-performances-vidéos récentes

- Why Should Our Bodies End at the Skin (2012) etI Am
Intact and I Don’t Care (2013), emblématiques de votre
oeuvre tout entier, suggerent a la fois les limites et une forme
de souveraineté du corps. Diriez-vous que votre objectif
consiste a repousser ses limites et a oeuvrer a Pavénement
d’un corps autre? Et, en contrepoint, quel rapport cette quéte
entretient-elle avec la mort?

-1l y a toujours eu cette idée dans mon travail de ressembler a
d’autres corps, de comprendre des histoires qui ne sont pas les
miennes, de mapproprier d’autres voix, esprits, gestes. Mais
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cest plutot dans la confrontation avec mon propre corps, ma
propre histoire, que tout cela prend une signification différente,
qui ne se réduit pas seulement a raconter des histoires, mais

a les faire circuler dans de nouveaux espaces, a priori pas
forcément destinés a en étre les réceptacles, et par conséquent
a les partager avec ceux qui traversent ces espaces. Je cherche
ainsi a faire exploser les barriéres communautaires, la notion
de points de vue situés, a réfléchir a une maniere différente de
se définir. Je ne sais pas bien quoi répondre a cette question

sur la mort, méme s’il est vrai qu'a travers ce projet je ne men
étais jamais approchée d’aussi prés dans mon travail. La encore,
je dirais que la vulnérabilité qui est exposée dans les textes et

le livret de lopéra, dans mes vidéos lorsque je danse nue dans
des espaces institutionnels, sont bien siir en rapport, peut-étre
pas directement avec la mort, mais avec une fragilité extréme
du corps, qui doit néanmoins affirmer cette fragilité pour
sémanciper et se libérer.

-A quoi pense Lili Reynaud-Dewar quand elle danse nue
dans un musée vide, grimée en Joséphine Baker?

-A rien et ¢a fait du bien.
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