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ALTERE MYTHEN UND NICHT EIN
EINZIGES READYMADE IN SICHT:

WIE JEAN-MARIE APPRIOU DIE
ZEITGENOSSISCHE
SKULPTUR ALS
ROMANTISCHE
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in rauer Wind fegt
iiber die Kiste
des Finistére. Mit

voller Wucht prallt die
Gischt auf den Granit-
felsen, der in der Bucht
von Plouguerneau aus
dem Atlantk rag.

ten Westzipfel des
europiischen Festlands,
steht das Haus, in dem
Jean-Marie Appriou auf-
gewachsen ist. Der
Pelsen ist ein Monster,
eine Fantasiefigur, von
denen es in der Bretagne
nur so wimmelt.
Zauberer und Feen, die
in dunklen Wildern hausen, Kénige
versunkener Stidte, verwunschene Seen und
Steine, von Geistern beseelt — es miissen
die schwarzen, wuchtigen Klippen sein und
das vom Meer vernebelte Licht, die all

die Mythen und Mirchen hervorgebracht
haben. Die Geschichte des Zauberers

Merlin stammt von hier, die Sage von Konig

Artus und das Liebesdrama von Tristan

Direkt davor, am AuBers-

ERZAHLUNG
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und Isolde. Finistére, das kommt vom
Lateinischen , Finis Terrae® und hei3t
,Land am Ende der Erde®. Appriou hat es
nie verlassen — zumindest nicht im Herzen.
Heute lebt er im Zentrum von Paris.

Zu seinem Atelier nimmt er den Zug in
Richtung Flughafen Charles de Gaulles und
steigt in dem Vorort Aubervilliers aus:
eine kleine, deprimierende Stadt, in der vor
allem Migranten und iltere Franzosen
leben. In letzter Zeit sind ein paar schicke
Neubauten entstanden, direkt neben einem
geputzten Parkidyll rund um das Rathaus.
Apprious Atelier ist ein hoher Raum in einer
alten Backsteinfabrik, zwischen einer
Autowerkstatt und einem Lebensmittellager.
Seit zwei Jahren ist er hier, davor kam er
nur auf Stippvisite von der Bretagne nach
Paris. Appriou hat an der Kunsthoch-
schule in Rennes studiert und sich entschie-
den, erst einmal dort zu bleiben. Paris

war ihm damals noch zu teuer — und zu weit
weg von seinem Elternhaus. Sein Vater
hatte fruher als Topfer gearbeitet und einen
alten Keramikofen gebaut, der jahre-

lang stillstand. Nach seinem Studium wollte
Appriou ihn wieder benutzen. Und so

fand er sich zu Hause am Meer wieder und



begann, seltsame Figuren, Fabeltiere und
Hybridwesen, die er aus Ton geknetet hatte,
in den Ofen zu schieben.

,Seit ich fanf Jahre alt war, habe ich
meine Hinde in Ton gegraben. Ich spiirte
die mythologische Energie des Materials®,
sagt Appriou in dieser flinken, nonchalanten
Art, wie sie nur Franzosen beherrschen.
Vielleicht ist er aber auch nur durchgefroren.
Es ist ein kalter, verregneter Tag Anfang
Mai, als wir uns treffen und im Atelier sofort
zu reden anfangen. Das hohe Tor zum
Hof steht offen, weil hier gerade viel gesigt
und mit heilem Wachs gearbeitet wird — die
feuchte Luft kriecht unter die Haut.

Appriou sieht ein wenig blass aus, auf
angenehme Art sensibel, aber auch uner-
schrocken, wie jemand, der seinem Gespir
folgt und intuitiv weil, was ihm wichtig
ist. Jetzt gerade ist das, einen Mitarbeiter mit
der Einkaufsliste loszuschicken: Brat-
wurst und zwei Flaschen Wein, rot und weiB3.
Gegessen wird spiter in dem kleinen,
gedrungenen Biiro unterm Dach, zu dem wir
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auf einer Freitreppe hinaufbalancieren. Ein
langer Tisch steht hier, ein schwarzes Brett
voller Fotos und Skizzen und ein Misch-
pult fiir Musik. Eine Assistentin klappt den
Rechner auf, sodass wir durch die Fiille
seines Werks scrollen kénnen — denn auch
wenn Appriou erst 33 ist, sein Qutput ist
enorm. In seinen Ausstellungen, von denen
er in den letzten drei Jahren mehr als ein
Dutzend gemacht hat, wimmelt es von selt-
samen Wesen und Gestalten. Und doch
wirkt nichts beliebig oder iberproduziert.
Appriou erzihlt Geschichten, oder viel-
mehr: Er fingt sie an — ein Ende ist in seiner
Kunst nicht absehbar, so apokalyptisch sie
auch wirkt.

Denn schlieBlich ist das Finistére die
Wiege seines Werks. Mit seinem Vater habe
er noch einen zweiten Ofen gebaut, in
dem er Metall feuern konnte. ,,Wie das geht,
habe ich mir anf Youtube angeschaut. Da
gibt es Tutorials, wie von diesem Typen, der
eine Glocke aus Bronze in seiner Garage
hergestellt hat.“ Auch Appriou arbeitet nach

dem Do-it-yourself-Prinzip. ,,Ich lerne keine
Techniken. Ich finde einfach meinen Weg:*
Bei Metall, erklirt er, gehe alles viel schneller
als mit Keramik. Da wisse man nie, wie sie
aussieht, wenn man sie nach drei Tagen aus
dem Ofen nimmit. ,,Form, Farbe und Haptik
verindern sich, das Stiick ist nicht mehr ganz
deins. Hs ist 50, als wiirdest du dein Kind
zum ersten Mal alleine Zug fahren lassen.*

I_I eute reist Appriou selbst um die
Welt — zu Galerieausstellungen in
Briissel, Ziirich, Kéln und New
York. In Paris hat er im Palais de Tokyo aus-
gestellt, in der Fondation Louis Vuitton
und im Park von Versailles. Gerade hat ihn
Takashi Murakami nach Tokio eingeladen,
in seinen Showroom Kaikai Kiki. Fir
manch einen wire das bereits Grund genug,
den Boden unter den Fiifen zu verlieren,
schneller und einfacher zu produzieren.
Doch man spurt, Appriou geht es nur

um die Sache. Kein Streber spricht hier,
sondern ein Besessener. Nichts ist
wichtiger als die Finessen des niichsten Pro-
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jekts —und an dem arbeiten Appriou und
sein Team gerade mit vollem Kérpereinsatz:
Ab September wird eine AuBenskulptur
im Central Park stehen, zwischen Zoo und
Trump Tower, frei zuginglich fir jeden.
Mindestens drei Mitarbeiter werkeln
ununterbrochen an den gigantischen, merk-
wiirdig diinnen, langgezogenen und
verdrehten Pferdekdrpern herum, verkleben
Silikon, Kunstschanm und Pappmaché,
flechten Kunsthaar und sigen Holzgestelle.
Das Ganze wird spiter in Aluminium
gegossen und gebiirstet — und so das klas-
sische Reiterstandbild ad absurdum ge-
fiihrt: Hell glinzend und leicht, ohne Reiter
und Sockel und mit gewundenen Beinen,
die aussehen wie die eines Tinzers oder eines
knorzigen Baumes, wird man meinen, hier
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seien riesige Kreaturen einem Fantasy-
Roman entstiegen, um die Menschen in eine
andere Welt zu iiberfiihren. , Ich wollte das
humane Gefiihl in das Pferd iibertragen. Es
ist ein Mischwesen. Wenn Picasso einen
Hund zeichnete, sah er immer auch ein biss-
chen aus wie ein Pferd.” Es ist dieser
groteske, mythisierende, handwerkliche
Touch, mit dem Appriou aus der Gegen-
wartskunst gerade ziemlich heraussticht.
Deren Stationen nimmt er im Galopp:
Nach New York kommt die Lyon Biennale,
wo er einen Raum mit einer Dornréschen-
hecke aus Aluminium versperren wird.
Vielleicht braucht man einen Moment,
um sich darauf einzulassen, Gedanken
an Kitsch und den Horror viril-figiirlicher
GroBskulptur loszuwerden, wie sie in Messe-

hallen und Milliardirsvorgirten die Sicht
versperrt. Doch wer in Apprious Werk ein-
taucht, landet in einer Mirchenwelt — so
dunkel, bizarr und wild, dass man sich gar
nicht mehr losreiBen will. Seine knotigen,
kauernden Leoparden, Schlangen, Fleder-
miiuse und Nachtfalter, seine Hybrid-
wesen aus Mensch und Tier, seine auBer-
irdischen Schwimmer und Astronauten,
verzerrten Denker und Flotenspieler, seine
aus Pflanzen herausstarrenden Gesichter,
Paravents aus Tropenpflanzen und Sonnen-
blumen, mannshohen Zypressen und
gihnenden Héhlen mit greifenden Hin-
den darin: Sie alle sind Requisiten von
Apprious Erzihlungen, in denen Natur,
Mythos und Fantasie sich auffalten wie ein
Ficher, der den morbid-dekadenten Hauch
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des Symbolismus in unsere Gegenwart
wedelt. Sein Werk hat die seltsame Histo-
rizitit und den Horror eines Science-
Fiction-Films, in dem die Vergangenheit als
Gespenst erscheint und uns den Weg in
die Zukunft weist.

ass Appriou gerne mit Merall, Kera-

mik und neverdings auch mit Glas

arbeitet, hat ihm schon mehrmals den
Vorwurf eingehandelt, Kunsthandwerk
zu machen. Doch das ist falsch gedacht. Geht
es dort um Perfektion und Herstellung in
Serie, interessieren Appriou die Fehler und
Zufille, die ein Werk einzigartig machen —

Momente, die auflerhalb der eigenen
Kontrolle liegen. ,,Vor allem bei Glas und
Keramik kommt oft Kitsch heraus, aber
genau dieses Risiko liebe ich. Nur zwei
Prozent sind magisch. Und die erkennt man
sofort. Kiinstliche Materialien wie Plastik,
Kunstharz und Silikon, die seit den Sechzi-
gerjahren iiblich sind und bei jungen
Kiinstlern beinahe Pflicht, interessieren ihn
nicht. ,,Sie sind nicht sehr wetterfest und
leiden, wenn Sonne oder Regen darauf
treffen. Metall dagegen bekommit eine Patina.
Vielleicht bin ich zu romantisch. Aber das
ist okay.”

berhaupt orendert sich Appriou nicht
U unbedingt an den Themen unserer

Zeit — oder vielmehr: gar nicht. Wenn
er iiber Kunst spricht, fallen Namen aus
der romantisch-vertriumten Kunstgeschichte
wie Arnold Boicklin, Odilon Redon oder
Fernand Khnopff, der ritselhafte belgische
Symbolist, der Geparden Frauenképfe
aufmalte, die sich an rdmische Jiinglinge
schmiegen. Auch Gustave Moreaus traum-
trunkene Engelsfantasien spielen eine
Rolle. Er bewundert Mark Manders mit
seinen antikisierenden Koépfen und Torsi
aus gebranntem Ton, die wirken wie
auferstandene Jugendstlgeister. Und er
verehrt Thomas Schiitte. ,,Ich fithle mich
seiner Inspiration sehr nahe — seinem
Umgang mit der figiirlichen Skulptur und
mit verschiedensten Materialien. Man spiirt,
wie eng er mit seiner GieBerei, Keramik-
werkstatt und Glasbliserei zusammenarbei-
tet.” Bei ihm, sagt Appriou, sei das genauso.
Allein sein Glasbliser sei fiir ihn wie Fam-
ilie. Auftrige an Werkstitten abzugeben, wie
es bei den meisten Marktkiinstlern heute
iiblich ist, am besten noch zur Billigproduk-
tion nach China, kime thm nicht in den
Sinn. ,,Das ist ein seltsames Konzept. Nichts
fiir mich.* Denn was wire sein Werk
ohne die Spuren von Hinden darauf? Die
Faszination seiner Kunst besteht auch
darin, dass sie eine gewisse Unregelmiligkeit
besitzt — die Oberflichen sind nie perfekt,
Fingerabdriicke, Knubbel und Kratzer hau-
chen ihnen auf unheimliche Weise Leben
ein. Es ist diese Mischung aus StuBlichkeit
und Albtraum, mit der einen Appriou
in den Bann zieht. Wer ihn erlebt, wie er
von William Blake schwirmt und dem
Alien-Erfinder H. R. Giger, der spiirt, dass
das hier nichts mit Ironie zu tun hat.
Und wer ihm Eskapismus vorwerfen
will, der muss nur an die sehr diesseitigen
Botschaften denken, die Mythen und
Mirchen entfalten, wenn man sich einmal
auf sie einliisst.

Zeit furs Mirragessen. Appriou zieht
den wolkig-blauen Glaskopf eines
Leoparden hervor und legt ihn auf den
Esstisch. ,Miau!* sagt er. Und dann:

»J aime Bratwurst!™ Doch lachen tut er nur
iiber sich selbst. Der Glaube an seine
Kunst ist fur ihn so unerschutterlich wie die
Felsen im Finistére.

Brooklyn / 396 Johnson Avenue, Brooklyn, NY 11206, USA
Brussels / Avenue Van Volxemlaan 311, 1190 Brussels, BE

www.c-|-e-a-r-i-n-g.com



