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Pictures reduced to dots and carefully coloured –
Loïc Raguénès exposes a world we had almost
forgotten.

Loïc Raguénès may have started by making screen
prints on aluminium, but he quickly changed his mind
and decided instead to use a much more archaic, but
also much lighter and temporal technique: colour
pencils. As a result, his practice is completely atypical,
miles away from anything done by other artists of his
generation, those born around 1970. Raguénès’ work is
gracefully confident in its own anachronism. The
technique is simple and the artist sticks to it. He selects
pictures in magazines, on the internet or on databanks,
when they are not simple amateur photographs. These
images are, in his own words, ‘slightly doctored’ to
leave only a dot-like composition and variations of
light. Each picture is then printed, laid on a light table,
and meticulously reproduced with colour pencils on a
special piece of paper by what he calls the ‘little hands’.
The process is laborious, precise and patient; it seems
invariable.

A quick glance at this body of work may make you think
that Raguénès is interested in, or denounces, excessive
mediatisation, the overbearing presence of images in
our daily life, the lack of choice, the uniformity of
imagination – a form of dictatorship. The artist taps
most iconographic registers (wildlife, sport, and
ethnological documentaries, films and cartoons,
landscapes, advertisements, reproductions of old
master paintings, female nudes, politicians, etc) and
paradoxically ‘adds’ to the images by draining them of
their singularity. He reduces the pictures to a bare
minimum and leaves them almost undecipherable,
denying them their informative or documentary
potential. Yet this vision would imply a kind of naivety
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Images tramées et savamment colorées. Loïc
Raguénès fait vibrer un monde qu’on avait
presque oublié.

Si Loïc Raguénès a commencé à réaliser des tableaux
en sérigraphie sur aluminium, il s’est rapidement
ravisé, préférant user d’une technique nettement plus
archaïque, mais aussi plus légère et temporelle – le
crayon de couleur. Son œuvre est de fait absolument
atypique, ne ressemble à rien de ce qui se pratique
chez les artistes de sa génération (nés aux alentours de
1970) et assume avec autant de grâce que d’aplomb
son singulier anachronisme. La technique est simple et
l’artiste n’y déroge pas. Il choisit des images dans des
magazines, sur l'Internet, sur des banques de données,
quand ce ne sont pas de banales photos d’amateurs.
Celles-ci sont ensuite "un peu bricolées", selon ses
termes, pour que n’en subsiste que la trame (des
points) et les variations de la lumière. Chacune est
ensuite imprimée, posée sur une table lumineuse puis
fidèlement et minutieusement reproduite par des
"petites mains" (toujours selon ses termes), sur un
papier choisi, au moyen de crayons d’une seule
couleur. Le travail est laborieux, précis, patient et
semble invariant.

Un regard rapide sur l’œuvre pourrait laisser croire que
Raguénès s’intéresse à – voire dénonce – la
médiatisation à outrance, l’invasion des images dans
notre quotidien, l’absence de choix, l’uniformité des
imaginaires, la dictature, enfin. Car il est vrai que,
puisant ses ressources dans tous les registres
iconographiques (documentaires animaliers, sportifs ou
ethnologiques, photogrammes de films et de dessins
animés, paysages, publicités, reproductions de toiles
de maîtres, nus féminins, hommes politiques, etc.), il
en "rajoute" (de manière paradoxale) en soustrayant à
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and contradict the artist’s serene indifference as well as
his distance from these societal matters.

A few whirling dervishes and a dachshund

In many respects, Raguénès is an artist who ‘comes
after’, and he’s well aware of it. He has, of course,
heard of Seurat’s divisionism, of Lichtenstein’s use of
Benday dots, of the High & Low, of various
appropriationisms, of Baudrillard, of Virilio and other
virtual headhunters. The artist is fully in command of
this culture but doesn’t really care. He doesn’t wish to
inscribe himself in such a tradition; he has nothing to
claim, has no real stylistic affinities with other artists
and is autonomous, happy to do his own thing. Hence
his indifference to debates on appropriation, the digital
age, authorship, quotation … Hence, also, his refusal to
talk about his practice in conceptual terms, referring
instead to ‘affect’ when one is trying to understand the
criteria that lead him to pick an image rather than
another. It is difficult to establish a classification
looking at a close-up of a banana, a flock of wild geese,
a series of whirling dervishes (green, blue, red …), a
yellow linden tree with leaves next to a yellow linden
tree without leaves, a red amanita, a series of purple
octopuses, pictures from François Truffaut’s movies,
aquatic dance scenes (purple, blue, green, yellow,
orange, red …), Oscar Niemeyer’s architecture, the
green portrait of Christiane F. (prostitute and
drug-addict), a red policeman riding a horse, a sunset.
Yet, some semaphores are providing us with signs to
decipher in this apparent mayhem.

One has to bear in mind that if such-and-such an
image triggers for me such-and-such an association,
it’s very likely that it doesn’t for someone else, and vice
versa. I have therefore to be careful, and from now on
I’ll speak only for myself. The world Raguénès depicts
is, to me, immediately familiar. It is familiar first and
foremost because of its Frenchness (i.e., the culture the
artist’s work draws upon is the one available in France).
It’s also familiar because of its focus on the past.
There’s nothing I don’t know in these pictures; most of
his images refer to ‘things’ anyone born in the
early-70s has come cross at least once. These TV
programs, films, books, styles, formats, icons, animals
seen at the cinema or in zoos (and these very
amalgams) are part of an ‘average’ culture, a trivial
world which doesn’t really call for attention or specific
knowledge but which is part of me, whether I like it or
not. Most of this occupies a rarely visited place in my
memory, but when I see an exhibition of Raguénès’
work, all of a sudden everything comes back, it catches
up with me, literally shouts at me. If the artist talks
about affect, there must be addressees, and the viewer
can understand these pictures just like this: finding
himself or herself in a familiar situation, one that has to
do with intimacy, memory and introspection (renewing
with a sort of Barthesian it-was, but one desecrated and
democratised).

Silver seal and white monochrome

Raguénès may be melancholic but he isn’t soppy, and
his refined humour, infused with poetry and irony,
takes his work beyond the simple sharing of memories.
Otherwise, he wouldn’t stubbornly continue to picture
with his colour pencils – but also in paintings and
screen prints1 – an ordinary dachshund, looking stupid
like most creatures of its kind. He wouldn’t work in
series either, obsessively coming back to the same
pattern (see for example, the little purple octopus
pictured in at least six different positions), or repeating
it in different colours. He wouldn’t work on his
exhibitions’ hang with such maestria, as he did last year
at the Musée des Beaux-Arts de Dole,2 parsimoniously
placing his pictures on walls (coloured or not) whose
uniformity was interrupted here and there by large
monochrome canvases – Raguénès set up a game of
resonances between colours (stark contrast and subtle
variation), between formats, the full and the empty,
different rhythms. Lastly, the artist wouldn’t be able to
build from this out-of-date past, from these collections
of faded icons and obsolete clichés, such an unsettling
(and vibrant) world, whose discretely made-up
inhabitants don’t attempt to catch our attention but
prefer instead the indeterminate boundaries of
immateriality and disappearance – while remaining
inescapably present.

ces images tout ce qui pouvait leur rester de
singularité, les passant à la trame comme on passe le
linge à la machine, les laissant pour finir dans un état
de lisibilité pour le moins ténu ; leur déniant toute
velléité documentaire ou informative. Mais cette vision
des choses supposerait, on s’en doute, une certaine
dose de naïveté et occulterait l’indifférence et le recul –
aussi immenses que sereins – de l’artiste par rapport à
ces affaires sociétales.

Quelques derviches et un teckel

Raguénès est un artiste qui vient "après", selon bien
des points de vue et en toute connaissance de cause. Il
a évidemment eu vent du divisionnisme d’un Seurat, de
l’utilisation du point Benday par Lichtenstein, des
aventures du High & Low, des divers
appropriationnismes, des Baudrillard, Virilio et autres
chasseurs de têtes virtuelles. Il possède cette culture
mais en même temps ce n’est pas son affaire. Car il ne
s’inscrit pas, n’a rien à revendiquer, n’a pas d’affinités
stylistiques avec d’autres artistes et trace son chemin
en toute autonomie. D’où cette indifférence aux débats
sur l’appropriation des images, sur l’ère numérique, les
droits d’auteurs, la citation… D’où encore, son refus de
parler de son travail de manière conceptuelle, évoquant
volontiers l’affect lorsqu’on essaie de savoir quels sont
les critères qui l’amènent à traiter telle image plutôt
que telle autre. S’il est en effet difficile d’établir une
classification à partir d’un gros plan sur une banane, un
vol d’oies sauvages, une série de derviches tourneurs
(verts, bleus, rouges...), un tilleul jaune avec feuilles
placé à côté d’un tilleul jaune sans feuilles, une amanite
rouge, une série de pieuvres mauves, des
photogrammes issus de films de François Truffaut, des
scènes de danse aquatique (violettes, bleues, vertes,
jaunes, oranges, rouges…), l’architecture d'Oscar
Niemeyer, le portrait vert de Christiane F. (droguée,
prostituée), un gendarme à cheval (rouge), un coucher
de soleil, on peut néanmoins trouver quelques
sémaphores qui nous font signe dans ce monde
apparemment chaotique…

Tout en gardant à l’esprit que si telle image me fait
signe, il est probable qu’elle n’en fasse pas à quelqu’un
d’autre, ou inversement. Je resterai donc prudente sur
cette voie et ne parlerai qu’en mon nom. Le sentiment
immédiat que je ressens, c’est que cet univers m’est
familier. Sans doute, d’abord, en raison de son
caractère "globalement français" (disons que la culture
qui y est représentée est celle à laquelle on a accès en
France). D’autre part à cause de son côté "passé",
justement. Je ne découvre rien là que je ne connaisse,
d’autant que ce passé est assez précisément datable :
la plupart des images renvoient à des "choses" que
toute personne née aux alentours de 1970 a
nécessairement rencontrées au cours de son existence.
Cette culture télévisuelle, ces films, ces livres, ces
styles, ces formats, ces icônes, ces animaux vus au
cinéma ou au zoo (ces amalgames, précisément), toute
cette culture "moyenne", ce "monde mineur" qui ne
nécessite pas plus d’attention particulière que de
connaissance spécifique, font partie de mon histoire,
que je le veuille ou non. Alors que j’avais pu reléguer ça
dans un coin peu fréquenté de ma mémoire, je visite
une exposition de Raguénès et soudain, tout cela
revient en masse, me rattrape, s’impose à moi,
littéralement m’interpelle. Si l’artiste parle d’affect, il
existe nécessairement des destinataires, et le
spectateur peut lui aussi appréhender ces tableaux sur
ce mode, se retrouvant dans une situation familière, de
l’ordre de l’intime, de la réminiscence et du retour sur
soi. (Retrouvant une sorte de "ça a été" barthésien, mais
désacralisé et démocratisé).

Phoque argenté et monochrome blanc

Mais Raguénès n’a rien d’un ange relationnel ; s’il peut
être mélancolique, il n’est pas mièvre, et son humour
cultivé, empreint de poésie et d’ironie, emmène son
œuvre au-delà du simple partage de souvenirs. Si tel
n’était pas le cas, il ne s’obstinerait pas depuis des
années à reproduire au crayon de couleur – mais aussi
en peinture et en sérigraphie1 – un vulgaire teckel
représenté de profil (droit ou gauche), l’air idiot,
comme la plupart des bestioles de cette espèce. Il ne
travaillerait pas non plus en série, revenant sur le
même motif de manière obsessionnelle (voir la petite
pieuvre mauve représentée dans au moins six positions
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Elisabeth Wetterwald is an art critic based in Paris. She
teaches art history at the École supérieure d’art in
Clermont-Ferrand.

1] As demonstrated by Raguénès’ exhibition Teckel & Cie and
Wallpapers by Artists, Galerie de multiples, Paris, 5 June – 3 July 2010.

2] Visitez le Jura, Musée des Beaux-Arts, Dole, 19 June - 20
September 2009.

IMAGE CREDITS
Loïc Raguénès, Les fleurs, 2005 Crayon de couleur, papier 19,0 x
28,0 cm
Loïc Raguénès, Une anglaise, 2009 Mur peint, dessin. Musée des
Beaux-Arts, Dole
Loïc Raguénès, Cochons bleus, 2009 Crayon de couleur, papier
35,0 x 45,0 cm
Loïc Raguénès, Métro Cité, 2010 Peinture murale Le Spot, Le Havre
Loïc Raguénès, Les roseaux, 2009 Crayon de couleur, papier 35,0
x 51,0 cm (collection Anne Dary)
Loïc Raguénès, Derviches tourneurs, 2005 Crayon de couleur,
papier 26,0 x 36,0 cm (chacun) La Synagogue de Delme, Delme
Loïc Raguénès, Moi, Christiane F, 2009 Crayon de couleur, papier,
31,0 x 25,0 cm (collection Cécile Bart)
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différentes) ou le déclinant en plusieurs teintes. Il ne
fignolerait pas ses accrochages avec maestria, comme il
a pu le faire l’année dernière au Musée des Beaux-Arts
de Dole2 , plaçant ses tableaux avec parcimonie sur des
murs (colorés ou non) dont l’uniformité se voit trouée
ici et là par de grands monochromes sur toiles – jeux
de résonances (contrastes ou tons sur tons) entre les
couleurs, les formats, mais aussi aménagements de
pleins et de vides, variation des rythmes. Enfin, il ne
parviendrait pas à construire à partir de ce passé
périmé, de cette collection d'icônes usées et de clichés
désuets, un monde troublant (vibrant) dont les
habitants, discrètement fardés, ne nous font pas de
l’œil, préférant se tenir sur les frontières incertaines de
l’effacement et de l’immatériel – tout en restant
irréductiblement présents.

Elisabeth Wetterwald est critique d’art et enseigne
l’histoire de l’art à l’Ecole supérieure d’art de
Clermont-Ferrand. Elle vit à Paris.

1] En témoigne l’exposition Teckel & Cie de Loïc Raguénès et
Wallpapers by Artists, Galerie de multiples, Paris, 5 juin - 3 juillet
2010.

2] Visitez le Jura, Musée des Beaux-Arts, Dole, 19 juin - 20
septembre 2009.
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