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LE SALON

HAROLD ANCART
Visite d’atelier par Devrim Bayar

Devrim Bayar Quand tu as déménagé & New York il y a quelques an-
nées, tu as d'abord vécu dans ton atelier pendant deux ans. Ce lieu est
de fait devenu le théatre de vécus, dexpériences, de rencontres, etc qui
dépassent la pratique artistique. Aujourd’hui tu bénéficies de davan-
tage de recul par rapport a ton espace de travail. Comment t'y sens-tu?
Quelle relation tisses-tu avec cet espace?

Harold Ancart Je m’y sens bien. J'aime cet endroit, je I'aimais aussi - . 0>
quand jy vivais. Vivre dans l'atelier, cétait bon pour le travail, mais pas
forcément pour moi. Lorsqu’il a été question de prendre un apparte-
ment, je me demandais quel impact cela aurait sur le travail de moins
le regarder, de ne plus pouvoir en faire la nuit, de m'imposer des
heures de studio.

Avujourd’hui, cest différent. Aujourd’hui, jai limpression que lorsque je
vivais dans le studio le travail était peut-étre moins juste parce que je le
regardais trop et qu’il me manquait un certain détachement.

La question de la séparation entre la vie et le travail est une question
clef. Dormir dans la peinture ne rend pas forcément la peinture meil-
leure. Sen tenir écarté non plus. La vérité, cest quon ne peut faire que
ce quon fait, et ce quon fait, on le fait toujours d’'une facon ou d’'une
autre en fonction d’un contexte. Lorsque le contexte change, le travail
change.

DB Au dela des lieux communs au sujet de la ville de New York, quali-
fiée souvent de ville de tous les possibles, ques-tu venu chercher ici?

HA Quand on veut devenir champion de ski on ne va pas s'installer
aux Bahamas, on va la ot il y a de la neige.

DB Les images qui peuplent ton atelier actuellement sont principale-
ment des paysages paradisiaques, des plages exotiques sur des iles
désertes au soleil couchant, que tu briles avec une technique quon
pourrait qualifier d'artisanale, inventée par hasard a l'atelier. Cette
noirceur et ce motif de destruction que tu introduis dans 'image me
semblent faire écho au contexte dans lequel tu crées, a savoir Bushwick
: ce quartier au nord de Brooklyn qui a longtemps connu un degré
élevé de pauvreté et de criminalité et qui conserve encore une appar-
ence trés désolée, nettement contrastée avec Manhattan. Fais-tu un
rapprochement entre ces images et ton lieu de vie / travail?
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HA Jai trouvé la premiere image. C¥était une photographie montée
sur une planche de bois. Je I'ai accrochée dans latelier 8 un moment
ot le travail était essentiellement noir et blanc. Elle a d rester au mur
pendant pres d’'un an. Cette image était devenue pour moi comme
une sorte d'absolu. Ensuite, jai commencé a briler des objets : je les
enroulais avec de la corde qui avait baigné dans de la térébenthine et
jallumais. Le flammes et la suie laissaient des traces magnifiques a

la surface des choses, particuliérement le verre. Apres avoir briilé la
moitié du studio, jai fini par brler la photo. Voila que mon absolu
partait en fumée et que la vérité éclatait en pleine nuit.

J’ai ensuite voulu en faire des billboards sur le bord des autoroutes
désertes, quelque part en Arizona par exemple : une publicité de rien
pour coyotes et autres serpents a sonnettes. J’ai alors reu un appel a
projet du Witte de With pour une exposition dans la ville de Rotter-
dam qui sappelait Melanchotopia (mélancolie / utopie). Javais le tra-
vail parfait, l'utopie étant évidemment le paradis tropical, et la mélan-
colie, un exces de lucidité qui brile les réves. J’ai donc finalement eu
mon billboard a la sortie de la gare de Rotterdam, entre les tramways
et les bus. A nouveau, le contexte est important : a Rotterdam, I'im-
age prenait une dimension tragi-comique. Si ¢a avait eu lieu dans les
Caraibes, ¢a maurait rien eu de comique.

Le monde ¢a nest pas une publicité Minute Maid. Chomme est surtout
un homme qui souffre. Il souffre parce qu’il réve.

DB Tu me dis que les murs tachés de ton studio, qui conservent les
traces de ta pratique artistique, te plaisent beaucoup et quen un sens
cest cette image tu aimerais pouvoir reproduire dans tes oeuvres. Il
sagirait donc de produire une image qui serait la pure trace du proces-
sus créateur lui-méme. Tes installations a la fois extrémement délicates
et pleinement architecturales que tu crées in situ semblent corroborer
cette envie. Peux-tu décrire ce que ces horizons de flammes et ces
structures de fils tendus représentent pour toi?

HA Quand on travaille depuis un certain temps, on se rend compte
que le travail se crée une sorte de monde a lui méme dont on devient
presque exclu. Le travail est une sorte damalgame entre la pensée
prédéterminée, l'action et des restes. Le champ de la pratique artistique
dépasse largement celui de la production de lobjet. Le travail, ce nest
pas exclusivement les dessins ou encore les sculptures : les dessins et
les sculptures font partie du travail. Chaque nouvelle tentative laisse
de nouvelles traces autour delle. Ces traces sont miraculeuses car elles
ne sont pas soumises a la tyrannie des intentions, de la composition
ou de la vanité. Elles sont le fruit d'une absence totale d’intention.
Comme lorsqu’'un animal laisse un sillon dans les hautes herbes car il
emprunte toujours le méme chemin. Ce chemin, cest celui du désir,
cest 'amour de la vie qui trace un sillon, un autre absolu. Cet absolu
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est une abstraction qui demande une force contraire a notre état. On
veut donner du sens a ce que lon fait, comme si du sens il 0’y en avait
pas déja de trop. Parfois, il est plus intéressant denlever du sens plutot
que de chercher a tout prix a en rajouter.

Tu me demandes ce que ces structures en fils et ces horizons brilés
représentent pour moi. Ils indexent un potentiel en devenir. Je m'in-
téresse au dessin parce qu’il est fondamentalement lié a des affaires de
destinée.

o i e Premwesdles T w

DB Dans ton atelier traine un signe de ton origine bruxelloise : un
petit lexique intitulé “Ne dites pas, dites” & usage des belges franco-
phones pour leur apprendre a améliorer leur francais. Ce livret me
rappelle le motif du perroquet que tu utilises dans tes dessins récents.
Dbou vient ce motif? Quévoque-t-il pour toi?

HA Je m'intéresse au bégaiement, a la répétition, a la copie précisé-
ment parce que jai des difficultés a comprendre ce quest au fond que
lorigine, loriginal, l'authentique, le vrai, la copie, la réplique... Je m'y
intéresse aussi parce que mon pere était antiquaire et que la question
de l'authenticité était des lors une question capitale pour lui. J’ai grandi
dans un univers ou la question du vrai et du faux était omniprésente et
donnait lieu & des scénes improbables : “Tel marchand dit que cet objet
est faux, mais je vous assure qu’il est authentique...” etc. Pour sassurer
de l'authenticité des objets, on faisait des études de surface, il y avait
tout un protocole et le méme rituel se répétait sans cesse. Souvent
lauthenticité reposait plus sur la réputation du marchand que sur de
véritables analyses scientifiques.

En art contemporain, si la question de l'authenticité ne se pose qua-
siment plus, celle de loriginalité est prédominante. On attend d’un
artiste qu’il nous propose quelque chose de nouveau, quelque chose
“doriginal” Lorsquon cherche a discréditer le travail d’'un artiste, on
dit souvent qu’il a copié telle ou telle forme a tel ou tel autre artiste. On
entend cela tout le temps et partout. La pratique a beau avoir évolué,
certains problémes restent les mémes : histoire bégaie.

Jai commencé a copier mon propre travail, & reproduire les formes des
restes sur les dessins, a refaire sans cesse le méme dessin. Il y a eu les
contorsionnistes, les palmiers, la nuit, la nuit dans la jungle, la jungle et
le radiateur, puis il y a eu les perroquets. Quoi de mieux qu'un singe ou
un perroquet pour introduire une idée de la répétition dans le travail?
Il marrive de refaire le méme dessin cinq ou sept fois. Paradoxalement,
ces séquences mettent en exergue loriginalité de chaque dessin.

Je crois que le travail a commencé a se copier lui méme avant je men
rende compte, a force de répéter les mémes gestes. A un moment, jai
réalisé que les fines traces noires sur les murs avaient la méme matéri-
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alité que les fils tendus dans lespace, que les traces de peinture sur le
sol du studio ressemblaient de plus en plus aux dessins, que I'huile
qui passe au travers des feuilles de papier entretient des rapports
mimétiques avec loreiller que je nai pas lavé depuis longtemps et que
tout tourne en boucle. Lobjet méme de la recherche se distille dans un
mouvement indécis, une sorte de va et vient dans l'attente d’un je ne
sais quoi.

DB Tes sculptures géométriques abstraites que je découvre dans ton
atelier fonctionnent a la fois comme des objets indépendants et com-
me des supports & d’autres objets (une table, un mur...). La lumiére est
également un élément important pour la perception de ces oeuvres
puisqueelle crée divers jeux dombres qui métamorphosent continuelle-
ment 'image projetée de ces structures métalliques. De part leur forme
longiligne, leur couleur noire, leur jeu dombres, ces sculptures me font
penser a des dessins ou des esquisses dans lespace. Quen penses-tu?

HA Je suis d'accord, je trouve que tu en parles tres bien, mieux que
moi. Merci Devrim.

Photographies : Olivier Vandervliet
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